鐵丁三龍

藤條大將軍 

祖父那一輩五兄弟大多很早就去世了，只剩下三伯公和我阿公。營生方面阿公管店和買賣，三伯公管田裡大大小小的事。每天天沒亮他就在三合院裡頭,用加料三字經和不堪入耳的比方當起床號加點名，然後趕著四頭牛..十幾個女人家和我爸他們幾個堂兄弟下田去。他手裡黏著根藤條；那根藤條從來不認是牛還是人的。真的就是 

：「藤條掠在手, 嘸論親晟佮朋友」 (閩南話)

媽回憶剛嫁過來下田時；有一回一大隊女人一字排開來挲草，一個堂姑姑明顯落後了，三伯公也不出聲的趕上來使勁一掃；抽的堂姑姑幾乎彈起來一樣，看的新嫁娘的媳婦嚇的禁不住發抖，心想：「這是怎樣的人家」。無盡的勞動加上粗暴的舉動，竟然曾經使媽的妯娌中有人逃回娘家。

   有一回三堂伯犁田，牛犁轉彎沒照他的意思，牛蹄多踩了幾腳，他居然出手打人(不是打牛)，用鋤頭一大棒砸下；居然把三堂伯的大腿給打斷了。就連同輩的阿公也怕他，曾經挨他的藤條頭(藤條根球類似樹瘤，也就是倒拿藤條用根瘤的地方抽打)那堅硬猛力打在頭上，立時皮綻肉開。目擊者二姑回憶說：「十二歲的我衝上去搶下藤條，然後看著阿爸(我阿公)走到水池洗著滿臉的血，邊洗還邊嘔吐不止，好不嚇人」。

   三伯公「治軍嚴明」鄉里有名，驕悍到連”老佛爺”(曾祖母)也管不住他，有一回他又生氣出手要打五堂叔(他的長子)，又大又壯殺豬過來的堂叔怕打，一把抱住他阿爸腹胸，用力之下居然把他肋骨勒斷了，這是大將軍在家第一次挫敗。

   我當然沒見過他老人家，不過從口述轉載中，三伯公的形像一直是戲劇中猛張飛的樣子，在我出生的那年，大將軍鐘於鬆開了呼風喚雨拿藤條的手；安葬在他的的領地裡。

二十年後有人看見他的墳頭好幾天冒著煙，通知我們家去看以後才發現：整座土墳燒到比焢土窯還紅，棺木悶燒全成了土碳。我想：這性烈如火的大將軍是不是和土地公鬧脾氣，真的「發火了」。

 三伯公雖然嚴厲易怒下手不管輕重 , 但也有感性溫暖的一面 ,,,家裡的老牛死了,他動員所有方法把這頭老黃牛運到瓜仔后的草埔地淺埋 , 為了怕老牛身後委屈,落到屍骨不全(怕盜肉者),他還買了煤油淋上去(讓肉質無法食用) , 用心計較,,總算保全了老戰友老伙伴全屍

哈密瓜- 西瓜

如果說我們家是全台灣最早種哈密瓜的一定有人不相信，不過我爸這一生唯一的一張照片上，便是戴著斗笠蹲在瓜田裡，左右手各拿著自家種出來的哈密瓜的滿足樣子，也因為農政單位的這張宣傳照，才讓早年喪父的我們得以更清晰的觀想父親的模樣。

那是四十年以上的事了，在台南農林改良場上班的堂叔，不知怎麼弄回來一堆種苗種在海埔新生地的沙田裡，一季下來據說大豐收；味道好像也不錯，幾輛牛車足足載了好多趟。只是我家不懂得這瓜的特性加上不黯行銷，一直等到瓜熟由青綠轉黃；香味滲出才採收，二、三天下來就開始論牛車的爛掉，最後只好便宜了雞、鴨、牛、羊、豬等禽畜了，勉強到了瓜販手裡寄賣，也隨人宰割。

阿爸在的時候我們也種過西瓜，從裝袋、育苗、犁田、鍘草擋風、殖株、採妮(花粉人工授精）、挑水灌溉、施肥、、、、好不繁複。到了長出瓜來時，還要搭個寮子派人去看守，這任務經常落在孩子身上，當然；監守自盜在所難免，愛吃又不會挑瓜怎麼辦？二哥說他曾用削鉛筆的超級小刀在大瓜上割個洞進行「抽檢」，就著小洞往裡探上一兩口就知道甜不甜了，如果好吃的就是一群小朋友朋分解渴了，遇上「錯殺」不甜的怎麼辦？他可聰明的很；居然把挖下來的那塊瓜皮對準角度原樣塞回去不就得了！可是過幾天這來不及成熟的瓜就露餡爛掉了，阿爸有沒有抓狂我就沒印象了。倒是執柪的二姐有一回把阿爸最滿意的一顆給宰了，阿爸發火打了她幾板子，據說那是好脾氣的阿爸此生唯一一次打孩子。

一株瓜叢的供輸營養不可能讓幾顆瓜都順利長成上得了臺面的個頭，因此在小瓜時就要進行疏果，也就是選擇性留下幾顆其餘摘掉，這些來不及長大就被淘汰的小瓜我們管它叫「瓜阿尼」，瓜妮洗過以後切成絲用鹽巴醃起來，特別適合拿來煮鹹魚或蚵仔。

蘆筍與棕簑(蓑衣)

阿祖（曾祖母）落土的那一區田種過蘆筍。蘆筍夜裡在土下迅速成長，如果見了太陽就會變綠並急速纖維化長成不能食用的蘆筍桿，所以夏季裡的每一天早上四、五點便得下田。挖的時候幾乎是趴在兩尺高的土嶺上，在掛滿露水珠子與濛濛霧氣中；找到冒出頭或有些攏起的鬆土就順著往下挖，包準能找到這支筍與主幹的分叉處，用折、用擰、或用小鏟子鏟斷就收成了。

如果遇到下雨天是最麻煩的，由於蘆筍成長是不等人，所以挖蘆筍市風雨無阻的。我人生唯一一次穿蓑衣的經驗便是小學挖藘筍時穿過，簑衣是用棕梠樹的纖維織成，纖維扎人又沒彈性，穿起來很不舒服；吃過雨水後更是笨重，加上遮蔽又不完全，真不知道何以

：西塞山前白鷺飛，

桃花流水鱖魚肥，

青箬笠、綠簑衣，

斜風細雨不需歸。

那唐朝閒散的古人吃飽了閒情逸緻是很美的畫面，但是像我們這樣為生計狼狽奮鬥的人，眼中除了祖宗墳頭兩堆之外，對簑衣實在沒甚麼好感更遑論美感了。

    收購蘆筍有一定的規格，把頭朝下的放進木模裡堆齊，再把超出長度切掉，然後用枷芷（藺草手編提袋）整整齊齊的擺好，拿到媽祖廟前面的收購站去繳交。至於被切掉的那一段都是比較老；纖維化口感較差的部分，自然要成為午餐的一道時令菜，如果有豬油粕(榨過油剩的油糟)加進來炒還是很棒的滋味。有時剩太多吃不完會拿來搥汁；然後拿到鍋裡加些糖和水煮成蘆筍汁，這帶著些青草腥味的淺黃色湯液清涼退火無可比擬；當然更不是市面上嚐過的<<津津蘆筍汁>>的那種還透著些鐵罐味；鐵罐上還印著個金髮比基尼女郎那麼荒謬的組合。

不知道是不是鄉愁的胃蕾騙人；還是品種不一樣了，現在市場上買來炒三層肉的蘆筍比較嫩，但是完全吃不出那一段微苦後回甘的曲折滋味。

大年初二

媽媽一直說不記得；但我的記憶裡明明國中時大年初二一大早下田去種花生，看著兩大袋的花生(花生是剝完殼才種的，一穴只能下兩顆，一蔴袋恐怕有幾十萬顆)，甚麼時候才種的完啊，大好的年節就這麼一點一點的流逝，肚裡真的有一百個怨氣。於是花生越下越快的趕進度，兩個月後長出一行行密度參差不齊歪歪斜斜的花生叢。

國一的成人禮

上國一前我已經長的比許多大人還高了，有一回曬款穀場的稻穀已經收攏起來用帆布蓋上；等著隔天再攤開來晾就可以裝袋了。晚飯後，風勢驟起烏雲蔽月，大人眼看不是勢面，還是搶起來進屋比較妥當，於是手忙腳亂全家出動，的有的提袋、有的畚箕搶裝、有的趕緊耙堆，大家一起和風雲比速度。被驚動的鄰里親

族幾十個也來幫忙，偏就一時間只有一套圓擔和套繩，只有一組兩個人可以扛。

每蔴袋上一百多斤的任務就落在看起來比較壯的我和堂哥，十三和十四歲的大孩子就這麼扛著帶小跑步一袋袋往料伯屋裡堆，堆滿了屋裡「亭阿腳」(屋前遮雨棚)繼續堆。毛毛雨開始飄了；腳下更急；連喘一下也不行。其實扛了三、四十袋以後我的手已經握不住套繩，腳下也開始不穩了，發痛的肩膀右邊換左邊；左邊再換右邊，扛前面的(比較輕)換到後面；又再交換一次，反正前後左右怎麼換都是痛啦！十三歲的肩膀怎麼挺過來那一百袋近兩萬斤稻穀的,,我真的不知道,只知道黑清凝血又破皮流血

此役之後我就被認為是「大人」了。當然「大人」的肩頭是用來扛責任與農作物的。我到國三就幾乎不再長高了，身高未如預期長到180，我想跟蔴布袋、扁擔、農作物和飼料店脫不了干係。