戀戀老厝 
以前我們鄉下人因為物資得之不易，加上運輸都靠人力或牛車，所以基本上都是以容易取得、成本低廉為標準，即以建材而言就是如此， 泥做的、磚疊的、竹搭的、土燒的就成了大宗。
約在美國獨立戰爭的同時，從福建泉州陳埭遷來一支有著中亞阿拉丁血統的”福佬人”找到台灣的西海岸；模仿祖先五百多年在閩南海岸線的營生方式，挖池為塘就地取材蓋上三合院，一傳六、 六化二十 、再增為四十二(以上都指男丁)，三合院也圍攏著那一口池子不斷隨著人口而增生，起初外地稱此村為六塊厝，漸漸的化成幾十個陳江衍派的院子。
一條龍由三間變五間(面向屋宅中間神聽為”一間”，右手為”二間”通常住大房，左手為”三間”通常住二房，右二為四間通常住三房餘此類推)，幾十年後左右各加兩條長長的護龍，成了三合院。又幾十年再蓋上幾幢一條龍，再不斷的向外擴張。 終於形成一個千人以以同血緣宗姓為核心，開枝散葉蔚成巨樹一樣的聚落。這麼多的建築沒有一間用到鋼筋，也少用水泥，幾乎都在地化取材。
一條龍五間紅瓦厝
一百年多前，四十二個男丁中的某一個，用咕老石、福州杉、木頭、大量的黏土、石灰和極少的磚頭蓋起了那座三合院，屋頂上是薄紅瓦，彩繪的中脊用灰泥磚頭作成，騎在福州杉的橫樑上向南北飛翹。從廳前望向日出的方向，前面開展的土埕用來曬些花生或稻穀與地瓜簽。對著那口池塘也朝向財富的風水寶地。
這中間使用最多的是從海裡採來得咕咾石，這種充滿石灰質坑坑疤疤的石頭，形狀毫無規則可言，只好靠大量的黏土、灰泥加上絞碎的牡礪殼粉黏堆起來當牆，自有一種質樸之美，現在只有到澎湖去還看的到吧？這樣的屋子保溫效果好但缺點是牆壁特厚；往往將近二尺，而且風化之後露出的坑洞容易藏些蛇鼠蜈蚣之類的小虫。
薄薄的紅瓦往往在每一棟建築物旁會疊成小堆，那是從老房子拆下來準備回收再利用的，紅土的材質；約半公分厚的低溫燒成，又沒有漆釉；擔不了幾年風雨慢慢被風化。有時夏天極熱後來場午後雷陣雨就天可以聽得到迸裂的聲音。靠著層層錯落堆疊勉強遮避風雨，但是大雨時幾乎沒有一家是不漏水的，在颱風天常常一屋子總要擺十個八個盆罐，到處盛接漏下來的雨水， 每一處滴落的速度不一、積水深度與材質此起彼落響起厚度、高度、不同交織的打擊樂，起初是叮叮咚咚的透明清脆度；漸漸隨著接的水越來越多，全部都是沉鬱之聲 ，一夜催人眠。人就躺臥在盆罐與蠟燭晃動的光影之間。
藝術的廳堂
大廳與二、三間相隔的牆用的是上好的木板，作成一堵堵的壁畫，記得有「羲之飼鵝」、「淵明愛菊」兩幅印像最深刻，神彩飄逸極富藝術價值，決非一般匠氣之作。八仙桌左右更由有據說是二伯公手書王維的詩句：「明月松間照，清泉石上流」敦樸渾厚的書法我懂一點，卻也學不來怎麼也不可企及的風格。上頭還掛有幾位祖宗的畫像傳承著古老的家風。正面上方供著觀世音菩薩下方是媽祖娘娘，神桌前頭還有幾尊王爺和手轎。手轎的四隻腳都墊著金紙。左側是神主牌位；「上面寫著”陳江”丁氏歷代祖先之牌位」，只是沒人說的上來”陳江”二字從何而來，一直到今年才辛苦的追到源流。
大廳厚重的門除非有喪事開否則終年不閉；門檻約一尺高；四、五吋厚，永遠不准任何人站上去或坐著褻瀆神明與祖宗。鐵鍛造的窗欞古拙莊重，下頭有兩堵用洗石手法、坎上四塊磁磚拼貼教忠教孝的故事。屋簷會向前伸出約二、三呎深用來遮風避雨。後來從一到三間的寬度向前再搭了深約一丈多的「亭仔腳」(遮棚)。
左右護龍的格局是各一小客廳加上左右兩房向東伸出，不夠住了；向外再加一套。說到高度；這些向外延伸的護龍照規制不得高於大廳，只是再修建的牆與瓦都儘量改成水泥瓦與磚頭，那些堆棧在老屋後咕咾石與紅瓦一直未再派上用場。
古亭畚
農作收成後總要有地方存放，動則數千斤的稻穀、花生、蕃薯、蕃薯簽(蕃薯曬乾的絲)，房子鐵定是不夠放的，於是我們會造找個空地一角造個”古亭畚”來儲藏。”古亭坌”的造型就像個超大的「戴著斗苙的人頭」，佔地約莫二、三坪大，上頭用手臂粗的竹竿編成倒過來的漏斗，蓋上稻草，周邊也用厚竹片編成，圈起來約一丈多高；上寬下窄的塑形，塗上厚約四吋黏土胚(有時會揉進稻殼或稻草)，講究一點的再塗上柏油，下面用木板墊高完隔絕濕氣，就成了絕佳的農作物儲存場地，「大頭」的門面上會貼一張紅紙寫上斗大的”滿”字，祈求經常豐收。
常常還會看見幾顆早就固型硬得跟石頭一樣的湯圓和燒過的”香腳”(拜拜後燒過的香剩下的一小截)，因為鄉下人認為萬物有其主管的”地基主”，冬至的時後照例不可免俗的呈上一碗。村子裡走一遭，每個籬笆的邊上都會有這樣的”大頭”形成另一種地方風情。
竹簹厝
有些人家沒錢蓋房子也用竹子、黏土當建材，原理跟”古亭坌”一樣；用刺竹代替木頭鑿榫相銜做為樑柱，再用竹片編成牆面，陸續的有門、有窗、有廳、有房，未上黏土前就像個大號的竹製玩具屋。然後在曬穀場牛車拉來一車車的黏土堆成一個一、二丈直徑的大碗，挑水倒進去再加入稻草、破棉被等進去揉擰，就像和一個超級無敵的大麵團一樣。不過黏土沒有水時硬的跟木頭差不多，要每一吋都劈散開來，吃進水才會成為黏度極高的黏土泥團，揉擰是很大的工程。
我見過一次隔壁鱸蠻伯他家蓋過一次，幾十個男人與女人有的剖竹片、烤竹(把竹子烤過捻直)、鑿孔榫、車載黏土、劈土、挑水、踩土、架組屋架、披上黏土、抹上石灰、搭草蓬、蓋上屋頂，幾天之間房子就蓋成了，眾親族男女老少全部出動，就像建造一個夢想一樣。主人家準備茶水、煮個米粉湯，幾十個渾身泥巴的左右鄰里大聲喊呼，傳過來一碗碗暖暖的村落溫情。落成時煮一大鍋湯圓分送幫忙的眾人。
十幾年後我在哈理遜福特主演的電影<<證人>>；看到封閉的摩門教徒全社區一起搭建一座穀倉終抵於成時，不禁回想起兒時這感人的一幕。
這竹簹厝耐震特佳，但是怕烈日豪雨，還有就是日久後灰泥剝裸，同時；小孩還不能學李小龍裡頭大展拳腳 ，因為一個錯手都可能打砸一面牆堵。
籬笆與菜宅仔
籬芭通常是竹編的，有時候是撿來的雜木片拼湊起來，低低矮矮的不足人高，通常搭配一兩顆白蓮蕉，或是林投(一種瓊麻 有刺的仙人掌科的植物)作為地界所有權的宣示，說要防盜賊真是誇大了它的功用。有時也會在古亭坌旁圍個小圈，養些雞鴨或羊當是副業，平時白天也不關起來隨牠們遊食四方，到夜裡才喚回來關起來。有籬笆加上一兩隻狗也就夠了用不著派守衛請保全，當然大家都窮；我有的你家也有，沒甚麼好防的，倒是如果有一兩個生鏽臉的(沒見過的生面孔)一進村口就有狗吠迎接還目迎目送直到出了村子，作不了怪的。籬笆腐朽了通常就是進了灶口，要不然就是給孩子們拔去崆窯(燒堆土烤地瓜)去了。
通常每一戶都會有個用籬巴雜木圍起來的小菜園子，我們管它叫「菜宅仔」，但我家族不興在裡頭種菜，通常堆些一些土豆藤(餵牛羊)、稻草、準備入扗的木頭樹枝、回收的磚頭之類的東西，偶而才有一兩棵金瓜(南瓜)、菜瓜(絲瓜)之類的爬上籬巴，掛垂著瑰麗的果實。
...........
明天請續閱下集<<一片傷心畫不成>>
留言列表
